বাংলা কবিতা ও গল্প

11:05 এ সাইকেলের দু হ্যান্ডেলে দুটো বড় বড় বাজারের থলি ঝুলিয়ে ভটচাজ সাহেব হনহনিয়ে টাউন থেকে ফিরলেন। আমাদের ক্লাস ছিল 11টা থেকে। আমরা বাইরে তখন হৈহৈ করছি। স্যার থলিদুটি কোয়াটারে নামিয়েই কলেজে চলে এলেন।  এসেই বললেন, "কাল কি যেন পডিয়েছিলাম ?" ক্লাসনোটে একটু চোখ বুলিয়ে ধিরে ধিরে ল্যাদখেয়ে শুরু করতেন। তারপর যখন স্পিড নিতেন এক ঘন্টার ক্লাস কখন দু ঘন্টা পেরিয়ে যেত ছাত্র শিক্ষক কারোরই খেয়াল থাকত না। উনি পডাতেন power system engineering, কিন্তু electrical engineering এর কোন বিষয়টি না পড়াতে পারতেন ! যেমন ওনার জ্ঞাণ আর তেমনই ছিল ওনার পডানোর সৌন্দর্য । প্রতিটি বিষয় ওনার পডানোর গুনে সহজবোধ্য হয়ে যেত। 3rd year 2nd semesterএ কেবল Mechanical আর Electrical এরই Maths ছিল। যতদূর মনে পডে Vector Calculus ছিল । মিডে মাল এল। তবে কোনোটার মুডো আর কোনোটার ল্যাজা। পুরো একটাও মালের থেকে নয়। মালের বাইরের প্রশ্ন এত শক্ত যে দাঁত ফোটানো যাবে না। মাল দু’পকেট ভর্তি । তাতে বড় জোর ৫০ এ ২৫ হ’বে । "এটা কোনো প্রশ্ন হ'ল?" বলে উদুম কাঁই! ভটচাজ সাহেব তখন acting principal । প্রশ্নটা দেখে বল...

# এবার তোরা ত্রিশূল ধর কলমে: কাঞ্চন দত্ত জ্বলছে চিতা ক্ষেতের মাঝে পুড়ছে শরীর মেয়েটার, আসছে ভেসে মায়ের কান্না, প্রশাসন তবু নির্বিকার। স্বপ্ন ছিল ফসল কেটে সবার মুখে তুলবে খাবার, জন্তু গুলোর লালসাতে সব যে হল ছারখার। উনিশের শরীর খুঁড়ে উল্লাসে মাতে জানোয়ার, জিভ কেটে যে রক্ত ঝরে, রইল পড়ে দেহ অসাড়। গোঙানিতে ভারী হয় হাথরসের ওই স্তব্ধ বাতাস, সোনালী ক্ষেতে রইল পড়ে স্বপ্নভাঙা যুবতী লাশ। মায়ের থেকে ছিনিয়ে নিয়ে জবরদস্তি সাজালো চিতা, অগ্নি স্নানে মুছে গেল নিষ্ঠুরতার দলিল-খাতা। এ্যাই মেয়েটা তোর হাতে তো ধারালো একটা হাঁসুয়া ছিল, দিলিনা কেন একটা কোপ? ছিন্ন হত জন্তুগুলোর মুন্ডুগুলো। জন্মেছিস যখন এদেশেতে ধরতে হবে ত্রিশূল তোদের, অসুর বধে সামিল হতে জ্বালা আগুন প্রতিশোধের। নইলে শুধু দেখতে হবে মোমবাতির ওই নীরব মিছিল, ভারতবর্ষের সব দুর্গারা প্রতিবাদে আজ হও সামিল।             .............